Schneefall werden wir in Los Angeles vielleicht selten zu sehen bekommen, aber wenn man sich im Dezember in den sozialen Medien einloggt, bedeutet das die Ankunft einer ganz anderen Art von Schneesturm. Derjenige, in dem unsere Freunde, sowohl enge als auch parasoziale, aufgeregt ihre Musik-Hördaten-Dumps zum Jahresende teilen Spotify verpackt.
Spotify Wrapped stellt lediglich den Höhepunkt unserer Hörgewohnheiten auf einer einzigen Musikplattform dar, aber jeder geteilte Wrapped-Beitrag scheint eine selbstverständliche Klarheit über unsere persönliche Identität zu vermitteln. Spotify Wrapped entblößt unsere Seelen und bietet uns die Möglichkeit, uns selbst durch unsere musikalischen Neigungen dekonstruiert zu sehen. Den meisten Berichten zufolge ist es ein unwiderstehlicher Genuss. Oh, Spotify, du Schlingel, du hast uns auf die Schippe genommen.
Für jeden in Los Angeles war 2025 ein verdammt gutes Jahr, um die Wrapped-Behandlung zu bekommen. Wir verarbeiten immer noch die Folgen der verheerenden Ereignisse Brände in Eaton und Palisades – und verfolgt von ICE-Razzien und der Bundesverwaltung unaufhörliche Angriffe auf Kalifornien. Ganz zu schweigen Jimmy Kimmel wird zum Schweigen gebracht.
Vielleicht ist es keine so schlechte Idee, die Temperatur überprüfen zu lassen.
Aber Musik hören kann ein passives Erlebnis sein – man genießt es zusammen mit dem Wäschefalten oder dem Autofahren. Um wirklich mehr über uns selbst zu erfahren und darüber, wie unser Jahr verlaufen ist, möchten wir vielleicht woanders hingehen und uns einer Gewohnheit mit mehr Absicht zuwenden. Ich spreche natürlich vom Lesen.
Es gibt zwar Apps zum Verfolgen unserer Lesegewohnheiten, wie StoryGraph oder Goodreads, aber ich vertraue einer völlig analogen Tracking-Methode, die mir dabei geholfen hat, Bücher schneller und gezielter als je zuvor durchzublättern: dem Bücherstapel.
Ab jedem Januar lege ich jedes Mal, wenn ich ein Buch zu Ende gelesen habe, es seitlich auf ein Regal in der Ecke meines Wohnzimmers. Mit jedem neuen Buch, das ich erobere, wird der Stapel höher, bis er im Dezember schließlich zu einem vollen Turm wird. Ein Buchstapel mit wenigen Analysen kann mir nicht sagen, wie viele Seiten ich insgesamt gelesen habe oder wie viele Minuten ich mit Lesen verbracht habe, aber er ist ein greifbares Denkmal für den Lesefortschritt meines Jahres. Seine bloße Anwesenheit treibt mich dazu, mehr zu lesen. Es nennt mich Trottel, wenn der Stapel niedrig ist, und jubelt mir zu, wenn er die Decke erreicht.
Mein erster Bücherstapel begann im Jahr 2020, ein ironischer Witz, um zu verdeutlichen, wie viel Zeit wir alle während einer Pandemie dem Lesen von Büchern widmen könnten. Der Witz funktionierte kaum. Letztendlich habe ich in diesem Jahr nur 19 Bücher gelesen, nur ein paar mehr als im Vorjahr (obwohl es mehr hätten sein können, wenn eines dieser Bücher nicht „Verbrechen und Sühne“ gewesen wäre).
Dennoch hat das Buchstapelmodell meine Lesegewohnheiten spielerisch beeinflusst und jetzt gebe ich Büchern Zeit, die ich vorher nicht hatte. Ich bringe Bücher in Bars, Kinos und zum DMV. Wenn ich jemals irgendwo warten muss, glaube ich nicht, dass ich mit einem Buch bewaffnet komme.
Die Pandemie mag abgeklungen sein, aber die Anzahl meiner Bücherstapel stieg weiter an und erreichte 2023 ihren Höhepunkt, nachdem ich 52 Bücher gelesen hatte, also durchschnittlich eines pro Woche.
Aber hey, es geht um Qualität, nicht um Quantität, oder? Wenn aus meinem Bücherstapel für 2025 etwas herauszulesen ist, werden Sie sehen, dass ich nach heißen Tipps gesucht habe, wie man Zeiten extremer autoritärer Herrschaft übersteht. Einige waren aufschlussreicher als andere.
Im Stapel befand sich „All the President’s Men“ von Carl Bernstein und Bob Woodward, eine bahnbrechende wahre Geschichte über zwei unerschrockene Reporter, die den Präsidenten der Vereinigten Staaten stürzten, indem sie die Menschen in ihren Häusern wiederholt um Informationen baten. So faszinierend es auch ist, es fühlt sich doch auch wie ein Relikt aus einer Zeit an, als so etwas noch funktionieren konnte. Philip Roths „The Plot Against America“ erzählt die Geschichte einer jüdischen Familie aus New Jersey in einer alternativen Zeitlinie, in der ein „America First“ Charles Lindbergh Franklin Roosevelt bei den Präsidentschaftswahlen 1940 besiegt, die Bedrohung durch Hitler in Europa ignoriert und zu einem Anstieg des Antisemitismus im eigenen Land führt. Roth zeichnet ein düsteres Porträt davon, wie sich dieses Szenario hätte entwickeln können, aber die Schrecken werden eher durch eine Art Deus ex machina gelöst als durch die mutigen, heldenhaften Taten einer einzelnen Figur. Dann ist da noch Anthony Doerrs mit dem Pulitzer-Preis ausgezeichnetes „All the Light We Cannot See“ über die zusammenlaufenden Geschichten eines deutschen Jungen, der in Hitlers Armee rekrutiert wurde, und eines blinden französischen Mädchens während des Zweiten Weltkriegs. Bedauerlicherweise liest sich dieser Roman weniger wie ein Buch über das Leben unter faschistischer Herrschaft, sondern vielmehr wie ein dürriges Gesuch, als Ausgangsmaterial für Steven Spielbergs nächsten Film zu dienen.
Jeder dieser Titel hat seine Berechtigung, aber die diesjährige Büchersammlung hatte zwei Juwelen für alle, die wissen wollen, wie man der Tyrannei am besten widerstehen kann. Genauer gesagt, da war Timothy Snyders ordentliches Handbuch im Taschenformat „On Tyranny“, gefüllt mit 20 kurzen, aber stärkenden Kapiteln praktischer Weisheit wie „Gehorchen Sie nicht im Voraus“, „Verteidigen Sie Institutionen“ und „Glauben Sie an die Wahrheit“. Jedes ist auf unseren gegenwärtigen Moment anwendbar und basiert auf historischen Präzedenzfällen, die von kommunistischen und faschistischen Regimen des vergangenen Jahrhunderts geschaffen wurden. Dieses Buch – nun ja über eine Million Exemplare verkauft – erschien zu Beginn von Trumps erster Amtszeit im Jahr 2017, daher kam ich etwas zu spät zu dieser Party. Die Tatsache, dass Snyder dieses Jahr selbst nach Kanada gezogen ist, sollte uns alle beunruhigen.
Praktische Ratschläge finden sich auch in großartiger Belletristik, und in dieser Hinsicht fand ich Trost und Belehrung in Hans Falladas „Allein in Berlin“ (auch bekannt als „Jeder Mann stirbt allein“), das auf der wahren Geschichte eines während des Zweiten Weltkriegs in Berlin lebenden Ehepaares basiert, das Postkarten schrieb, in denen es zum Widerstand gegen das Nazi-Regime aufrief, und diese heimlich an öffentlichen Orten platzierte, damit zufällige Leute sie entdecken konnten. Unter ihren extremen politischen Bedingungen bedeutet dieser kleine Akt zivilen Ungehorsams das Risiko des Todes. Die Geschichte ist nicht nur fesselnd, es macht auch große Freude zu sehen, welches Chaos jede Postkarte anrichtet und wie effektiv sie dabei ist, die untergeordnete Klasse der Faschisten als das zu entlarven, was sie wirklich sind: Dummköpfe.
Bemerkenswert ist in „Allein in Berlin“ auch die Sichtweise des Autors und seiner fiktiven Helden. Fallada war weder ein Ziel der Verfolgung noch ein militärischer Gegner und ertrug dennoch die größeren Nöte des Lebens unter der Nazi-Herrschaft während des Zweiten Weltkriegs. Sein Trauma war beim Schreiben dieses Buches noch frisch und wird in seiner Prosa deutlich. Er überlebte gerade lange genug, um „Alone in Berlin“ zu schreiben und zu veröffentlichen, bevor er 1947 im Alter von 53 Jahren starb.
Wenn ich aus diesen Büchern etwas gelernt habe, dann ist es, dass es in unserem besten Interesse ist, keine Angst zu haben. Tyrannen ernähren sich von Angst und erwarten sie. Eine Bürgerschaft ohne Angst ist viel schwerer zu kontrollieren. Deshalb müssen wir unsere Stimme gegen Provokationen unserer Rechte erheben, immer zurückschlagen, falsche Dinge für falsch erklären, uns in die Quere kommen, die Opposition verärgern und uns die Zeit nehmen, Dinge zu unserem eigenen Vergnügen zu tun.
Und in diesem Sinne enthält mein Bücherstapel auch eine ganze Menge Gaumenreiniger: „Not Funny“ von Jena Friedman, Kurzgeschichten von Nikolai Gogol, „The Namesake“ von Jhumpa Lahiri (dessen Hauptfigur namentlich genannt wird). nach Gogol) und zwei Romane von Kurt Vonnegut. Obwohl es schwer ist, Vonnegut zu lesen, ohne auf ein paar passende Weisheiten zu stoßen, wie diesen aus seinem Roman „Slapstick“: „Faschisten sind minderwertige Menschen, die es glauben, wenn ihnen jemand sagt, dass sie überlegen sind.“
Zachary Bernstein ist Autor, Herausgeber und Songwriter. Er arbeitet an seinem Debütroman über eine schlecht verwaltete abgelegene Inselgesellschaft.
