Ein Jahr nach den großen Bränden in LA: Jacob Soboroffs „Firestorm“

Wenn Journalismus der erste Entwurf der Geschichte ist, sind Fernsehnachrichten eine grobe, unwahrscheinliche Skizze. Als sich die Waldbrände im letzten Jahr vervielfachten und immer noch zu 0 % eingedämmt wurden, trauerten Feldreporter – deren Aufgabe es war, das Unverständliche vor der Kamera zu artikulieren – in Echtzeit an der Seite von Los Angeles.

„Was soll man sagen, wenn die gesamte Gemeinschaft, in der man geboren und aufgewachsen ist, von der Landkarte ausgelöscht wird und vor Ihren Augen buchstäblich bis auf die Grundmauern niederbrennt?“ Jacob Soboroff schreibt in „Feuersturm“ Anfang Januar vor dem ersten Jahrestag der Palisades- und Eaton-Brände. „Mir ist nicht viel eingefallen.“

Die Zuschauer sahen diesen Kampf am 8. Januar 2025. Soboroff, damals nationaler Korrespondent von NBC News, durchbrach kurzzeitig die vierte Wand, während er versuchte, die Zerstörung seiner ehemaligen Heimatstadt, der Pacific Palisades, zu beschreiben.

„Feuersturm“ Das erste Buch über die großen Brände von Los Angeles im Jahr 2025 entführt den Leser in Soboroffs Reporter-Notizbuch und in die fast zwei unermüdlichen Wochen, die er damit verbrachte, über die Palisades und den anschließenden Flächenbrand in Eaton zu berichten. „Es stellt sich heraus, dass Feuer eine bemerkenswerte Zeitmaschine sein kann“, schreibt er, „eine merkwürdige Form der Teleportation gleichzeitig in die Vergangenheit und die Zukunft.“

Das Buch argumentiert, dass die Zukunft, die schon lange vorhergesagt wurde, am Morgen des 7. Januar eintraf. Das bisher teuerste Waldbrandereignis in der amerikanischen Geschichte wurde durch eine Kaskade von Misserfolgen und Echtzeit-Desinformation verschärft und leitete das ein, was Soboroff Amerikas neues Zeitalter der Katastrophe nennt: „Jeder Aspekt meiner Kindheit blitzte vor meinen Augen auf, und obwohl ich nicht sicher bin, ob ich es verstanden habe, als ich in die Kamera starrte … sah ich auch die Zukunft meiner Kinder, oder zumindest eine Version davon.“

Ende Dezember kehrte Soboroff zurück das Palisades Recreation Center Zum ersten Mal, seit es brannte. Tennisbälle knallten von den Plätzen die Klippe hinunter. Kinder kreischten kreischend um die Ersatz-Polizeiautos, Krankenwagen und Feuerwehrautos auf dem Spielplatz herum – Teil eines 30 Millionen US-Dollar öffentlich-privat Der Wiederaufbau wurde unter anderem vom Rathaus, dem milliardenschweren Immobilienentwickler Rick Caruso und dem Lakers-Trainer JJ Redick unterstützt.

Die Sonne scheint durch die morgendliche Meeresschicht, als Soboroff an einer Gedenktafel an der alleinigen Stehkonstruktion, einer Basketballhalle aus der New-Deal-Ära, stehen bleibt. Oben sind die Namen seiner Eltern eingraviert; unter ihnen Familie, Freunde, Nachbarn. Es handelt sich praktisch um einen Stammbaum aus Metall, der an die Familie erinnert Ein-Mann-Spendenaktionen seines Vaters, des Unternehmensentwicklers Steve Soboroff, beauftragt, den örtlichen Spielplatz zu reparieren. Es war auch der Einstieg des älteren Soboroff in das bürgerliche Leben, der Beginn einer Karriere, die später zehn Jahre als Polizeikommissar des LAPD, eine Kandidatur für das Bürgermeisteramt und eine 90-tägige Tätigkeit als Feuerrettungszar von LA umfasste.

„Alles nur, weil mein Vater sich in diesem Park den Kopf angeschlagen hat“, sagt Soboroff mit einem Grinsen und erinnert sich an den Vorfall, der die Sicherheitsbemühungen seines Vaters für die Gemeinde auslöste.

Er überprüft das alte Büro, in dem er als Kind Basketbälle ausgeliehen hat. „Was ist los? Kommen immer noch Leute in den Park?“ fragt er einen Mitarbeiter von Recreation and Parks und verfällt in den Mann-auf-der-Straße-Modus.

Auf einer Fahrt in die Vergangenheit (Sunset Boulevard) scherzt Soboroff, er könne seine Augen schließen und die Straße verfolgen, wenn er sich alleine fühle. Vorbei an Reihen von Hofschildern – „KAREN BASS RÜCKTRITT JETZT“ – und zerfetzten amerikanischen Flaggen, Gras und Rosenbüschen drängen sie sich durch die Trümmer. Pompeji am Pazifik.

Jacob Soboroff.

(Eric Thayer / Los Angeles Times)

An der Ecke, wo er einst einen Limonadenstand betrieb, rief Soboroff per FaceTime seine Mutter an nationales Fernsehen um ihr zu zeigen, was von dem Haus, in dem er geboren wurde, noch übrig war. Vor den Bränden hatte er das Mikrofon nie ganz auf sich selbst gerichtet.

Im schlimmsten Fall, als niemand außer dem tosenden Feuersturm in der Nähe war, „musste ich es für mich behalten“, sagt er. „Das war eine andere Aufgabe als jemals zuvor.“

Soboroff ist ein knabenhafter 42-Jähriger mit dunklen Locken und runden Brillengläsern, der sich sowohl auf dem Feld als auch am Moderatorenpult gleichermaßen wohl fühlt. J-School war nie der Plan. Doch als Vorbote des New Yorker Bürgermeisters Michael Bloomberg kam er auf den Geschmack von Neuigkeiten. MTV News schien einst wie ein Traum zu sein, aber er bevorzugte immer die lockeren, fröhlichen Gespräche des öffentlichen Fernsehens Huell Howser. MSNBC wurde auf seine postgradualen YouTube- und HuffPost-Spots aufmerksam und stellte ihn 2015 ein.

Zehn Jahre später hatte er keine Lust mehr auf aktuelle Nachrichtenaufgaben und versteckte seine „TV-News-Cosplay-Ausrüstung“, um das Jahr 2025 einzuläuten. Doch als er vom NBC-Büro in den Universal Studios aus sah, wie der Wind die Flammen in den Palisades anfachte, schnappte er sich eine gelbe Nomex-Feuerwehrweste und sprang mit seinem Kamerateam in einen drei Tonnen schweren weißen Jeep.

Die ersten Kapitel von „Firestorm“ lesen sich wie ein Science-Fiction-Thriller. Warnungen in Großbuchstaben hallen zwischen den Behörden wider. Es entstehen Rauchsäulen. Warnungen zu starkem Wind eskalieren. Soboroff führt den Leser von der Palisades-Feuerwache zum Büro des National Weather Service, zu einem Hotelzimmer des Präsidenten, zu umgestürzten Stromleitungen in Altadena, zu Helitankern über planierten Straßen und zur Notfallzentrale von Gouverneur Newsom.

Zwischen Live-Aufnahmen mit der Produzentin Bianca Seward und den Kameramännern Jean Bernard Rutagarama und Alan Rice hört Soboroff verzweifelte Anrufe von beiden Lieben und unerwarteten Kontakten, die verzweifelt nach Augen vor Ort suchen. Einer stammt von Katie Miller, einer ehemaligen Beraterin des Weißen Hauses, die den Kontakt abbrach, nachdem der Reporter „Separated“ veröffentlicht hatte, sein Buch aus dem Jahr 2020 über die Trennungspolitik der Trump-Familie. Miller, die Ehefrau von Trump-Berater Stephen Miller, bittet ihn, nach dem Haus ihrer Schwiegereltern zu sehen. „Du bist der Einzige, den ich sehen kann, wer da ist“, schreibt sie. Soboroff bestätigt, dass das Haus verschwunden ist. „Für mich ist Palisades stärker als die Politik“, antwortet er. Für einen Moment verschwinden alte Spaltungen. Es hält nicht an.

Jacob Soboroff in der McNally Avenue und East Mariposa Street in Altadena.

(Eric Thayer / Los Angeles Times)

Er kehrt nach Frogtown zurück, zieht seine rauchgetränkten Klamotten aus und schläft ein paar Stunden, bevor er sich wieder auf den Weg macht. „Ein weiterer schwerer Schlag durch die hämmernde Unerbittlichkeit der aufeinanderfolgenden Brände“, schreibt er. Die gebürtige Palisadianerin und MS Now-Kollegin Katy Tur fliegt ein, um das „Viertel unserer verbrannten Jugend“ zu besichtigen.

Nach den Bränden begann Soboroff direkt mit der Berichterstattung über Razzien der Einwanderungsbehörden in ganz Los Angeles. Es fiel ihm jedoch schwer, mit anderen in Kontakt zu treten. Vielleicht ein wenig deprimiert. Das Buch kristallisierte sich erst im April heraus, nach einem Gespräch mit Jonathan White, einem Hauptmann des US Public Health Service Commissioned Corps, der jetzt für den Kongress kandidiert.

Feuer, erzählt ihm White, ist die am schnellsten wachsende Bedrohung in Amerika und für viele Gemeinden die unmittelbarste. Soboroff begann, Menschen aufzuspüren, die er während des Brandes getroffen hatte – Feuerwehrleute, Wissenschaftler, Anwohner, Bundesbeamte – und veröffentlichte an Wochenenden Seiten am laufenden Band. Er hielt das Buch vom 7. bis 24. Januar eng gefasst und endete mit dem Besuch von Präsident Trump in den Palisades mit Gouverneur Newsom. Er hat den investigativen Journalismus und die politischen Schuldzuweisungen für andere Autoren aufgehoben.

„Für mich ist es ein viel persönlicheres Buch“, sagt Soboroff. „Es geht darum, das zu erleben, was ich als das Feuer der Zukunft verstand. Es geht sowohl um Menschen als auch um Politik.“

Der Rückblick – und das Lernen aus dem Feuer – sei eine Art Befreiung geworden, sagte er, sowohl für ihn als auch für die Stadt. „Was hier passiert ist, ist eine Lektion für alle im ganzen Land.“

Rudi, gebürtiger LA, ist freiberuflicher Kunst- und Kulturautor. Sie ist bei der Arbeit an ihrem Debütroman über eine stotternde studentische Journalistin.