Die Technologin und Professorin Mindy Seu trank gerade etwas, als ihre Freundin das Telefon beiläufig als Sexspielzeug bezeichnete. „Denken Sie darüber nach“, erklärte ihre Freundin Melanie Hoff: „Wir verschicken Aktfotos oder schauen uns Pornos an, es vibriert und ist berührungsempfindlich – es ist praktisch ein Anhängsel.“
„Was genau ist Sex und was genau ist Technologie?“ Fragte sich Seu. „Beides kann nicht eindeutig definiert werden.“
Etwa zur gleichen Zeit, im Jahr 2023, hatte Seu gerade einen viralen „Cyberfeminism Index“ veröffentlicht Google Sheet-zum grünen Türstopper von Inventory Press geworden. Kritiker und digitale Subkulturen begrüßten den Nischenband wie ein Manifest – und ein Zeichen für Seus Ankunft als öffentlicher Intellektueller, dessen Archivierung selbst eine Form des Aktivismus war. Das coole Design hat nicht geschadet. „Wenn Sie eine Frau sind, die ein Paar Tabis oder Miistas besitzt, werden Sie diesen Wälzer haben“, scherzte der Komiker Brian Park in seinem Kulturpodcast „Mittelbraun.“
Dennoch zerrte der Knoten zwischen Sexualität und Technologie an ihr. „In letzter Zeit hat sich meine Praxis in Richtung technologiegestützter Performance und Veröffentlichung weiterentwickelt“, sagte sie. „Es ist nicht gerade traditionelle Performance-Kunst, aber ich glaube, dass Räume wie Vorträge und Lesungen performativ gestaltet werden können.“ Obwohl sie dieses Thema noch nicht vollständig erforscht hatte, war sie sich nicht sicher, wie sie es als nächstes angehen sollte – bis zu einem Experiment Julio Correaein ehemaliger Doktorand aus Yale, hatte eine Idee. Correa hatte ein auf Instagram Stories basierendes Vortragsformat entwickelt und erkannte sofort dessen Potenzial. Sie fragte ihn, ob sie seine Idee in ein Performance-Stück „manipulieren“ könne und ob er gerne zusammenarbeiten würde.
-
Teilen über
Daher, „Eine sexuelle Geschichte des InternetsDas Werk ist zwei Dinge zugleich: eine partizipative Lecture-Performance, die über die Telefone des Publikums durchgeführt wird, und ein begleitendes, handtellergroßes, über 700 Seiten umfassendes „Skript“, das untersucht, wie unsere Geräte als körperliche Erweiterungen dienen.
Das Buch erhebt keinen Anspruch auf Vollständigkeit, sondern ist stattdessen eine kuratierte Mischung aus Nicht-Fortsetzungen und der Art von Dinnerparty-Überlieferungen, an denen Seu Freude hat. Wussten Sie, dass die anatomische Struktur der Klitoris erst ein Jahrzehnt nach der Erfindung des World Wide Web vollständig kartiert wurde? Oder dass das erste JPEG – das 1992 an der USC eingeführt wurde – ein Playboy-Centerfold mit dem Spitznamen „Lenna“ enthielt, das der Journalistin und Autorin des Jahres 2018 „BrotopiaEmily Chang nannte es „die Erbsünde der Technik“.
Das Metaverse, Web3 und KI – nichts davon ist neu, sagte Seu am vergangenen Samstag in ihrem Loft, Stunden vor ihrem Debüt an der Westküste im Geffen Contemporary MOCA. „Aber es ist hilfreich, den Bogen zu verstehen, besonders wie es mit militaristischen Ursprüngen zusammenhängt, die in der Macht verwurzelt sind, und wie dieselben Menschen auch mit Sexualität konfrontiert wurden.“
Sie ist gerade von einer turbulenten Tour mit Tokio im nächsten Monat zurückgekehrt – Antwerpen, New York, Oslo, Madrid. Sie teilt ihre Zeit zwischen LA und Berlin auf, wo ihr Freund lebt, aber vorerst bleibt sie in ihrer „Junggesellenwohnung am Set eines 90er-Jahre-Erotikthrillers“, die sie von einer Freundin, der Künstlerin Isabelle Albuquerque, geerbt hat.
Die raumhohen Fenster in einem historischen Komplex brutalistischer Künstler blicken auf den MacArthur Park und die Skyline der Innenstadt. Sie hat den Beton des Gebäudes durch einen kleinen Flügel aus ihrer Kindheit und den Lackwaschtisch ihrer Großmutter mit Perleneinlage ausgeglichen. Dass Seu das Weibliche und das Spartanische in ihrem Raum verbindet, fühlt sich absichtlich an – ein Spiegelbild der Dualitäten, die ihr Leben und ihre Arbeit beleben.
„Eine sexuelle Geschichte des Internets“ von Mindy Seu
(Fotografie von Tim Schutsky | Art Direction von Laura Coombs)
Obwohl sie vor drei Jahren aus New York gezogen ist, weigert sie sich, sich Angeleno zu nennen – teilweise, wie sie zugibt, weil sie nie Autofahren gelernt hat, obwohl sie in Orange County aufgewachsen ist. Ihre Eltern betrieben nach ihrer Einwanderung aus Südkorea einen Blumenladen. Der Haushalt war konservativ, presbyterianisch und förderte die Abstinenz. Wie bei vielen Millennials vollzog sich ihr sexuelles Erwachen online.
„Ich habe Jeeves gefragt, wie man einen Orgasmus bekommt“, schreibt sie. „Ich habe mit Klassenkameraden über den AOL Instant Messenger gesext. Alle Kuriositäten wurden aufgehoben, bis ich mich auf den gemeinsamen eisblauen iMac G3 meiner Familie im Wohnzimmer schleichen konnte.“
Mit 34 Jahren hat die sehr online agierende Akademikerin einen Master-Abschluss der Graduate School of Design in Harvard und lehrte an Rutgers und Yale, bevor sie als eine der jüngsten Professoren auf Lebenszeit (und vielleicht als einzige, die als Model gearbeitet hat) an ihre Alma Mater, die UCLA, wechselte JW Anderson Und Helmut Lang). Ihre ersten drei Jahre an der UCLA hatten jeweils ihre Krisen – Lager, Brände, ICE-Überfälle – doch ihre Schüler der Generation Z geben ihr Hoffnung. „Sie sind so prinzipientreu und motiviert, wenn auch auf nihilistische Weise“, sagte sie.
Online erklären Fans ihre „Gehirnzertrümmerung“ auf Seu, deren ultradetaillierte Tabellenkalkulationen zu unwahrscheinlicher Katzenminze geworden sind für TikTok. Vanity Fair nannte sie der seltene Cybernaut, der „Soft-Focus-Fotoshootings in Nischen-Lifestyle-Publikationen landet“. Ihre ungewöhnliche Kraft ist die Fähigkeit, sich durch verschiedene Bereiche zu bewegen und ihre Theorien in der Wissenschaft, der Kunstwelt, der Lichtszene, der Technologie, der Mode usw. als Trojaner einzusetzen. Sues Bekanntheitsgrad nahm nach ihrem Auftritt in der beliebten Internet-Talkshow weiter zu „U-Bahn dauert“ mit dem herausragenden Zitat: „Klatsch ist gesellschaftlich nützlich, insbesondere für Frauen und Randgruppen.“
„Mindy ist wirklich gut darin, unterschiedliche Zielgruppen zusammenzubringen, die vielleicht keinen wissenschaftlichen Text über die Geschichte des Internets lesen, sich aber für Mindys Praxis interessieren“, sagte Correa, Seu-Studentin und Mitarbeiterin. Als die beiden letztes Jahr ihren Auftritt auf ihrem Finsta (auch Fake-Instagram genannt) testeten, stießen sie auf eine große Hürde: Zensur. Sie mussten mit ihrem Algospeak kreativ werden (z. B. „Sex“ in „S*x“ ändern), um nicht verboten zu werden.
Mindy Seu in ihrem Loft im MacArthur Park.
(Carlin Stiehl / For The Times)
„Eine sexuelle Geschichte des Internets“, entworfen von Laura Coombsüberträgt diesen kollaborativen Ethos in seine Finanzstruktur. Seus erstes Buch erschien im traditionellen Verlagswesen, wo Autoren oft etwa 10 % und Mitwirkende feste Honorare erhalten. Diesmal wollte sie ein Zitiermodell, das die 46 Denker entschädigte, die ihr Verständnis des Themas prägten.
Sie wandte sich an Yancey Strickler, den Direktor von Metalabel„ein Indie-Plattenlabel für alle Formen der Kultur“ und Mitbegründer von Kickstarter. Seus ursprünglicher Vorschlag sah den Verzicht auf alle Gewinne an Kollaborateure vor. „Alle außer ihr wurden bezahlt“, sagte Strickler. Wenn sie wolle, dass das Modell reproduziert werde, brauche es ein kapitalistisches Rückgrat, sagte er ihr.
Sie landeten auf Zitataufteilungenbei dem jeder, der zitiert wurde, einem unbegrenzten Gewinnpool von 30 % für künftige Drucke beitrat (27 haben sich dafür entschieden). Die restlichen 60 % gehen an Seu und fünf Hauptmitarbeiter. Strickler verglich es mit Musiklizenzen oder Firmenanteilen: „Ihre Anwesenheit erhöht den Wert des Projekts, und ein Teil dieses Wertes sollte an Sie zurückfließen.“
Keiner von beiden kann einen Präzedenzfall für die Veröffentlichung nennen. „Es zeigt eine tiefe, praktische Moral, die ihrer Arbeit zugrunde liegt“, sagte er.
Bei MOCA trotzten etwa 300 Angelenos einem atmosphärischer Fluss in dem abgedunkelten, in rotes Licht getauchten ehemaligen Lagerhaus für Polizeiautos zu sitzen. Kein Projektor, kein Scheinwerfer. Ein Paar Tabis zwinkert ihrer ganz in Schwarz gekleideten Freundin zu; Ein Paar hält Händchen, während Seu durch den Raum geht. („Ich trage absichtlich sehr laute Schuhe“, sagte sie zuvor.)
Mit dem ruhigen Rhythmus einer Flugbegleiterin weist Sue alle an, ihre Telefone auf „Bitte nicht stören“ zu stellen, Ton und Helligkeit auf Maximum zu stellen und Instagram zu öffnen, um sie zu finden @asexualhistoryoftheinternet.
Das Publikum liest gemeinsam, wenn die ihm zugewiesene Farbe erscheint. Was folgt, ist ein Chor aus Anekdoten, Kunstwerken und historischen Fragmenten, der den allgegenwärtigen – und manchmal pervertierten – Wurzeln unserer Alltagstechnologien nachspürt. Männer und Frauen gemeinsam „Klick und Klitoris“ sagen zu hören, ist ein ganz eigenes Spektakel.
„Von persönlichen Websites bis hin zu Online-Communities, von Kryptowährungen bis hin zu KI – das Internet wurde auf dem Rücken von Sexarbeiterinnen aufgebaut, denen niemand zugeschrieben wird“, heißt es auf einer Folie. Sexarbeit war lange Zeit ein Vorreiter aufkommender Technologien – von VHS bis zum Internet – und die Gegenwart bildet da keine Ausnahme. Vor zwei Jahren haben die Macher von OnlyFans etwas gemacht mehr Geld als das gesamte NBA-Gehalt zusammen; heute das Unternehmen jetzt generiert mehr Umsatz pro Mitarbeiter als Apple oder Nvidia.
Seu endet mit dem weithin bekannten Konzept der Datenbeherrschung der Domina Mistress Harley, einer Unterart von BDSM, bei der ihre „Subs“ (auch Unterwürfige genannt) ihr Fernzugriff auf ihre Maschinen gewähren. Seu erzählt dem Publikum, dass sie im Wesentlichen dasselbe getan hat, indem sie „die Voyeure beobachtet“ und während der gesamten Aufführung Fotos von uns gemacht hat, die bereits auf Instagram gepostet wurden.
Wir gehen hinaus in den dunklen Regen und fragen uns, was genau wir gesehen haben – und stellen fest, dass wir es vielleicht schon die ganze Zeit gesehen haben.
