Patronato: Meine Mutter war ein 17-jähriger Freigeist im Franco-Spanien

Marina Freixa wusste immer, dass ihre Familie etwas Dunkles und Unausgesprochenes hatte.

Ihre Mutter war unter der jahrzehntelangen Diktatur Spaniens aufgewachsen, die 1975 endete, doch die Einzelheiten ihrer Kindheit blieben unklar.

Dann änderte sich alles an Weihnachten vor einem Jahrzehnt – als Marina etwa 20 Jahre alt war.

An jenem Winterabend begann Marinas Mutter, Mariona Roca Tort, am Tisch zu sprechen, während eine Wolke aus Zigarettenrauch in der Luft hing und die Weingläser ausgetrunken waren.

„Meine Eltern haben mich bei den Behörden angezeigt“, erzählte Mariona ihnen. „Mit 17 steckten sie mich in eine Besserungsanstalt.“

Besserungsanstalten waren Einrichtungen, in denen Mädchen und junge Frauen inhaftiert wurden, die sich weigerten, sich den katholischen Werten des Franco-Regimes anzupassen – alleinerziehende Mütter, Mädchen mit Freunden, Lesben. Mädchen, die sexuell missbraucht worden waren, wurden eingesperrt und übernahmen die Schuld für ihren Missbrauch. Auch Waisen und verlassene Mädchen leben möglicherweise hinter Klostermauern.

Marina und ihre Cousins ​​waren fassungslos.

Sie konnten nicht verstehen, dass ihre Großeltern dafür gesorgt hatten, dass ihre eigene Tochter eingesperrt wurde.

Marionas Erinnerung daran, wie sie diese Geschichte den Jugendlichen in ihrer Familie erzählt hat, ist ihrer Meinung nach aufgrund der psychiatrischen „Behandlung“, zu der sie in der Besserungsanstalt gezwungen wurde, verschwommen. Aber Marina vergaß die Enthüllungen nicht und drehte Jahre später einen Dokumentarfilm über die Geschichte ihrer Mutter.

Mariona ist eine Überlebende des Patronato de Protección a la Mujer – der Frauenschutzbehörde. Unter Diktator Francisco Franco beaufsichtigte es ein landesweites Netzwerk von Wohneinrichtungen, die von religiösen Organisationen verwaltet wurden. Es gibt keine genauen Informationen darüber, wie viele Institutionen beteiligt waren oder wie viele Mädchen betroffen waren.

Am Donnerstag jährt sich Francos Tod zum 50. Mal. Seitdem hat Spanien eine Revolution bei den Frauenrechten erlebt – doch Überlebende des Patronato warten immer noch auf Antworten und fordern nun eine Untersuchung.

Warnung: Dieser Artikel enthält Inhalte, die manche Leser als beunruhigend empfinden könnten

Mariona, die älteste von neun Geschwistern, beschreibt ihre Eltern als rechtsgerichtet und ultrakatholisch. Sie waren so konservativ, dass sie Mariona nicht einmal Hosen tragen ließen.

Doch 1968, als sie 16 wurde, eröffnete sich eine neue Welt.

Tagsüber gab Mariona Nachhilfe für Kinder und bereitete sich in Abendkursen auf die Universität vor. Dort, sagt sie, habe sie Menschen getroffen, denen sie noch nie zuvor begegnet sei – Gewerkschafter, Linke und Anti-Franco-Aktivisten. Es war das Jahr der weltweiten Proteste gegen Autoritarismus und den Vietnamkrieg mit massenhaften Forderungen nach Bürgerrechten. Der Geist der Revolte war ansteckend.

Franco war seit drei Jahrzehnten an der Macht. Politische Parteien waren verboten, die Zensur war allgegenwärtig und junge Menschen wollten Veränderung. Bald schloss sich Mariona ihren neuen Freunden bei „Razzien“ an: Einige von ihnen blockierten eine Straße, warfen Molotowcocktails, verteilten Flugblätter, und als die Polizei auftauchte, zerstreuten sie sich in alle Richtungen.

Am 1. Mai 1969 wurde eine Freundin von Mariona bei einer Demonstration in Barcelona verhaftet. Es bestand die Gefahr, dass der Häftling der Polizei Namen nennen würde – so konnte Mariona nicht nach Hause gehen, für den Fall, dass sie nach ihr suchen würden. In dieser Nacht übernachtete sie in der Wohnung eines Mitaktivisten.

Als Mariona am nächsten Tag nach Hause zurückkehrte, steckte sie in großen Schwierigkeiten. Ihre Eltern waren wütend und begannen, viel mehr Kontrolle über ihr Leben auszuüben.

„Für sie war es ein Skandal, ein Makel für die Familie“, sagt sie. „Danach ließen sie mich nicht mehr raus.“

Am Ende des Sommers hatte Mariona beschlossen, ihr Zuhause zu verlassen, reiste mit einigen Studienfreunden auf die Ferieninsel Menorca und hinterließ ihren Eltern eine Nachricht.

Sie meldeten sie sofort bei den Behörden als minderjährige Ausreißerin, und als Mariona gerade dabei war, ein Boot zurück nach Barcelona zu besteigen, wurde sie verhaftet.

Am Hafen von Barcelona trafen ihre Eltern sie.

Sie haben sie nicht nach Hause gebracht. Stattdessen brachten sie sie in ein Kloster. Mariona bekam keine Erklärung, sie erinnert sich nur an die Wut ihrer Eltern.

Tage später flog sie mit ihrem Vater nach Madrid. Dort wurde sie direkt in ein anderes Kloster gefahren, das Teil des Patronato-Systems war und dem spanischen Justizministerium unterstand.

Sie und die anderen internierten Frauen wurden kategorisiert und getrennt.

Mariona sagt, sie sei im ersten Stock gelandet – reserviert für „die Rebellischen – diejenigen, die sie als gefallene Frauen betrachteten“.

Der Patronato hatte die Macht, jede nicht konforme Frau unter 25 Jahren festzunehmen. Es handelte sich nicht um Kriminelle, sondern um Frauen, die einer „Umerziehung“ bedurften. Aber Mariona erfuhr nie die Geschichten der anderen, mit denen sie eingesperrt war.

„Sie haben uns nicht reden lassen. Es ist einfach unglaublich“, sagt sie. „Und Sie fragen sich, wie sie das geschafft haben?“

Den Internierten war es nur gestattet, untereinander einfache Grüße auszutauschen – eine Form der Kontrolle und um zu verhindern, dass „böse“ Mädchen andere beeinflussen.

„Was man nicht konnte, war, ein anderes Mädchen wirklich kennenzulernen“, sagt Mariona. „Denn dann würden sie euch trennen – einen von euch in ein anderes Wohnheim oder sogar in eine andere Einrichtung schicken.“

Sie geht davon aus, dass es im Kloster rund 100 Internierte gab. Sie schliefen zu 20 Personen in einem Zimmer, mit einer Nonne an einem Ende, und die Tür war verschlossen. Der Alltag war anstrengend – Gebete, Messe, Reinigung des Klosters und dann stundenlang in einer Werkstatt, in der Kleidung für örtliche Einzelhändler hergestellt wurde. Während die Mädchen nähten, las eine Nonne laut vor, damit niemand redete.

„Es gab Indoktrination“, erinnert sich Mariona. „Damit du verstehst, dass du dich sehr schlecht benommen hast. Sobald dir das klar wurde, würdest du um Vergebung bitten und ein Geständnis ablegen.“

Mariona hat nie gestanden.

Nach etwa vier Monaten durfte sie zu Weihnachten nach Hause nach Barcelona zurückkehren, durfte aber nicht alleine ausgehen. Irgendwie – und Mariona kann sich nicht erinnern, wie – gelang ihr die Flucht, aber ihre Flucht war nur von kurzer Dauer. Innerhalb weniger Stunden wurde sie zusammen mit ihrem Vater und einem Onkel in ein Auto verfrachtet und zurück nach Madrid gefahren.

„Wir kamen in der Abenddämmerung wieder im Kloster an“, erinnert sie sich. „Ich weigerte mich hineinzugehen. Sie zerrten mich die Treppe hinauf und gaben mir ein Beruhigungsmittel, um mich hineinzubekommen.“

Im Kloster wurden die anderen jungen Frauen davor gewarnt, mit ihr zu reden – dem rebellischen Mädchen, das den Mut hatte, zu fliehen. Sie fühlte sich immer einsamer und begann schließlich, das Essen zu verweigern.

Ein dramatischer Gewichtsverlust führte zu ihrer Einweisung in eine psychiatrische Klinik. Dort, so sagt sie, erhielt sie zwei Sitzungen einer Elektroschockbehandlung, gefolgt von einer sogenannten „Insulin-Koma-Therapie“.

Mariona sagt, ihr sei Insulin gespritzt worden, um eine tiefe Hypoglykämie auszulösen – einen komaähnlichen Zustand, der durch niedrigen Blutzucker verursacht wird. Es wurde angenommen, dass dadurch psychotische oder schizophrene Symptome gemindert und das Gehirn eines Patienten irgendwie „neu eingestellt“ werden könnte.

Es handelte sich um eine „Therapie“, die in vielen Ländern aus einem einfachen Grund abgesetzt wurde: Sie konnte tödlich sein.

Mariona bekam morgens eine Insulinspritze. Später wurde sie aus dem Koma geholt und zum Essen gezwungen. Geistig begann sie abzuschalten.

„Jeden Tag war ich benommener. Ich fing an, Dinge zu sagen wie ‚Ich habe meine Eltern verletzt‘“, sagt sie.

„Ich bin in diesen Prozess der Unterwerfung und Akzeptanz eingetreten.“

Mariona glaubt, dass die erzwungene, intravenöse „Behandlung“ mit Insulin ihr Gedächtnis irreparabel geschädigt hat. Da sie vermutete, dass sie dadurch Dinge vergaß, begann sie, ein Tagebuch zu führen. Mehr als fünf Jahrzehnte später sollte dieses verblasste Papierdokument aus dem Jahr 1971 Marinas Dokumentarfilm über die Erfahrungen ihrer Mutter informieren.

Die Ärzte glaubten, dass die „Behandlung“ Mariona helfen würde, an Gewicht zuzunehmen – aber das geschah nicht.

„Eines Tages entschied der Psychiater, dass es besser sei, mich ans Bett zu fesseln, bis ich etwas gegessen habe.“

Marionas Verzweiflung wurde so unerträglich, dass sie darüber nachdachte, sich das Leben zu nehmen. Dann gab ihr der Psychiater ein Zielgewicht von 40 kg (6st 4lb) vor. Sollte ihr das gelingen, versprachen sie ihr ihre Entlassung aus der Klinik.

Mariona hat es geschafft. 1972, als sie etwas stärker geworden war, kehrte sie nach Barcelona zurück.

Mittlerweile ist sie 20 Jahre alt und hat sich geschworen, nie wieder bei ihren Eltern zu leben.

Dies waren die letzten Jahre der Franco-Diktatur vor seinem Tod im Jahr 1975. Mariona wechselte von Job zu Job und schlug schließlich eine Karriere als Fernsehregisseurin ein. Sie hatte selbst Kinder, aber das Verhältnis zu ihren Eltern blieb kühl.

Irgendwann fragte Mariona ihre Mutter, warum sie zum Patronato geschickt worden sei. Ihre Mutter sagte nur: „Wir haben einen Fehler gemacht.“

Marionas Vater ist jetzt in seinen 90ern.

„Auch wir haben sehr gelitten“, erzählte er ihr, als sie ihn nach der Entscheidung der Familie fragte, sie in Madrid einsperren zu lassen.

Für Marina hat es die Beziehung zu ihrem Großvater komplizierter gemacht, als sie mehr über die Geschichte ihrer Mutter erfahren hat.

„Ich kann mich nicht dazu zwingen, jemanden zu lieben, der so viel Schmerz verursacht hat – der meine Mutter sehr schlecht behandelt hat.“

Der kurze Dokumentarfilm, den Marina über die Erfahrung ihrer Mutter mit dem Patronato produzierte, trägt den Titel Els Buits – katalanisch für „die Räume“ – eine Anspielung auf die Lücken in Marionas Erinnerung. Der Film gewann in Spanien Preise und wurde für den renommierten Goya Award nominiert.

Fünfzig Jahre nach dem Tod Francos hat der Film zu einer Welle von Forderungen nach einer offiziellen Anerkennung der internierten Frauen als Opfer der spanischen Diktatur beigetragen. Spaniens Minister für demokratisches Gedenken, Ángel Víctor Torres, sagte, seine Regierung sei bereit, sich mit dem Fall der Patronato-Überlebenden zu befassen.

In der Zwischenzeit sind Marina und Mariona mit dem Film auf Tour und bringen ihn zu Gemeinschaftsvorführungen.

„Frauen kommen und erzählen ihre Geschichten – es ist, als würde sich eine Tür zu etwas Unbekanntem öffnen, und das ist sehr kraftvoll“, sagt Marina. „Die Leute denken, dass das, was in ihrem eigenen Zuhause passiert ist, ein Einzelfall war. Wir versuchen zu sagen: Diese Geschichte ist nicht individuell, sie war systematisch.“

Ihre Mutter Mariona zweifelt manchmal immer noch an ihrem Gedächtnis.

Aber, sagt sie, „wenn man sieht, wie sich alles im Film widerspiegelt, erhält er den Eindruck von Wahrheit.“